
Вместо предисловия

Пока человек жив, отношения с ним могут меняться час от часу,
день ото дня, год от года. С его смертью все это уходит, и только тог�
да наступает ясность.

Именно это, как мне кажется, имеет место в наших отношениях с
покойным митрополитом Антонием. Меня просили коротко рас�
сказать о том, как я ощущаю его наследие нам — епархии, приходу
и лично мне. Оглядываясь вокруг, я вижу людей, знавших Владыку
много дольше, чем я, и каждый, кто знал его, может утверждать, что
поддерживал с ним особенные, личные отношения.

Расскажу немного о моих отношениях с Владыкой Антонием.
Впервые мы встретились в 1971 году, тогда я учительствовал неда�
леко от Оксфорда. Владыка посетил церковь, которая была в част�
ном доме. Как многие, я сразу попал под воздействие его проница�
тельного взгляда, почувствовал необыкновенно внимательное отно�
шение ко мне лично. Это покорило меня, в тот день я записал в
дневник: «Какой замечательный человек!» Тогда же Владыка посо�
ветовал мне оставаться в Синодальной Церкви, к которой, по его
словам, он питал большую симпатию. Владыка пригласил меня за�
езжать к нему в Лондон, но я ответил, что скоро возвращаюсь до�
мой в Америку. Мы не виделись до 1973 года, когда случайно встре�
тились в Гайд�Парке, он пригласил меня зайти, и я согласился...
Потом я стал просто ходить в церковь; он, заметив меня, кивал го�
ловой и улыбался. Однажды, когда нам удалось поговорить, он
спросил меня, учился ли я в семинарии. Я сказал: «Да, я ходил в се�
минарию, но не в ту, какую надо». Владыка сказал: «Ну, это не имеет
значения. Вы закончили курс?» И я ответил: «Да, все пять лет». —
«А почему вы не стали священником?» — «Я не знаю, видимо, на то
не было Божией воли». Владыка положил руку мне на плечо и ска�
зал: «Я думаю, Господь изменил Свое мнение». И так начались наши
беседы, в конце концов я был рукоположен и стал священником
Лондонского прихода. Думаю, наша дружба возрастала медленно,
оттого что я никогда не верил, что митрополит может быть в дружбе с
кем�нибудь вроде меня. Я действительно в такое не верил!

Так начался совершенно исключительный этап моей жизни, за
неимением лучшего выражения я бы назвал его «бегом с препятст�
виями». В первые годы нашей дружбы отношения были очень не�
ровными, в большой мере из�за обычая Владыки отменять встречи
в последний момент. Однажды мы с женой раз семь подряд перено�
сили наши рабочие дела, пристраивали детей и все прочее, а я при�
шел к Владыке и снова нашел на двери записку. Я заявил, что боль�
ше не намерен терпеть подобное, и мы поссорились. Когда
Владыка провожал меня до двери, он произнес — я до сих пор слы�
шу его глубокий голос и русский акцент: «Позвольте сказать, доро�
гой Джон: я очень рад, что мы не муж с женой».

С тех пор Владыка перестал отменять наши с ним встречи в послед�
нюю минуту, но часто просил передать кому�нибудь свои извинения.
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Тут вспоминаются два случая. Как-то зимой он позвонил мне в буд-
ний день ровно в то время, когда улицы забиты машинами, и попро-
сил провести вместо него беседу в Эссексе, в Ромфорде, в половине
восьмого. Я согласился поехать, но предупредил, что не поспею ко
времени. Пока он извинялся, я спросил: «Кстати, какая тема бесе-
ды?» — «Ангелы», — ответил Владыка, и мы рассмеялись. В другой раз
звонок раздался в три часа дня в пятницу, он сказал, что плохо себя
чувствует, и попросил поехать в Херефорд у границы Уэльса и провес-
ти говение для клириков Херефордской англиканской епархии. Я от-
казался: если бы аудитория состояла не из духовенства, я бы поехал.

В последние годы и во время болезни Владыка как будто все бо-
льше полагался на меня — уж не знаю, почему: нам все еще случа-
лось спорить. Как-то он хлопнул за мной дверью, я постучался, и
когда он сердито открыл мне, я произнес: «Я еще не все сказал».
Владыка рассмеялся и жестом пригласил войти.

Если быть уж совсем откровенным: не могу даже сказать, что мне
недостает Владыки. Поначалу мне было не по себе от этого, но те-
перь я понял, что причина тут в том наследии, которое он нам оста-
вил. Для меня, как и для многих, наследие это очень живо. Состоит
оно, на мой взгляд, из трех частей: это Церковь, затем молитва и бо-
гослужение и, наконец, личные отношения.

К моменту нашей первой встречи наша семья принадлежала к
Синодальному приходу. Я мыслил очень узко и главным считал со-
блюдать правила.

Еще в нашем самом первом разговоре с митрополитом Антонием
он сокрушался, что столько правил и традиций отброшено. Не ду-
маю, что Владыка сознательно стремился произвести впечатле-
ние, — он на самом деле так чувствовал. Более того, в день, когда
он рукоположил меня священником — вы знаете, что он всегда го-
ворил несколько слов рукополагаемому в момент, когда тот должен
пройти Царскими вратами, — он сказал мне: «Я рукополагаю тебя,
чтобы ты помог хранить равновесие между старым и новым — не
бойся ни того, ни другого».

Один из принципов, которому он постепенно научил меня, —
лучше нарушить правило, чем сломать человека. Для меня это было
ново. Мои отец с матерью были фермерами и их родители тоже,
жизнь шла по строгим правилам: встаешь в пять утра, одеваешь-
ся — и живешь по часам.

Владыка учил, что рука, протянутая к событиям и людям, должна
быть легкой — так поступает Бог по отношению ко всем нам.

Он привел меня к пониманию того, что ответы на главные вопросы
ищешь долго и, что еще важнее, ответы эти не одинаковые для всех.

Из сказанного может показаться, что митрополит Антоний был
либералом худшего толка, но это не так. «Всегда имей правило под
рукой, — говорил он мне, — это лучшая указка, но не всегда решаю-
щая».

Владыка любил Россию, любил русских людей, любил многое
русское, но был убежден до глубины души, что Церковь не бывает

13

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ



ни русской, ни греческой, ни сербской, ни даже английской; на-
против, Церковь — это всеобщая дружба со Христом.

Об этом можно говорить еще очень долго, я многое узнал о Цер-
кви от Владыки, и это навсегда останется со мной и со многими из
нас, но теперь я перейду ко второй теме, к теме молитвы и богослу-
жения.

Это болезненная для меня тема, потому что, боюсь, мы теряем,
по крайней мере в Лондонском соборе, привитое Владыкой отно-
шение к молитве и богослужению. Владыка всегда учил меня при-
ходить в церковь заранее, чтобы успеть приготовить все, что нужно,
найти и заложить в книгах места чтений и так далее, потому что
служба исключает посторонние разговоры.

Те, кто продолжают ходить в собор, не могли не заметить возрас-
тающие перемены по сравнению с тем, что было при Владыке. Свя-
щенники разговаривают, дьяконы разговаривают, естественно, ал-
тарники тоже не стесняются разговаривать. И после этого священ-
ники смеют одергивать собравшихся: не болтайте! Все это очень
грустно, и я не могу мириться с тем, что такова «русская привычка»:
будь она хоть греческая, сербская, румынская, какая угодно — это
дурная привычка и прямое покушение на наследие митрополита
Антония: я так ясно помню, как он досадовал, как отвечал сквозь
зубы, когда его о чем-то спрашивали во время службы. Очень часто
в ответ звучало решительное «нет!». Мне очень больно наблюдать,
что теперь служба сопровождается суетой, обсуждением предстоя-
щих действий, — ничего этого быть не должно. Надо сказать, влады-
ка Василий изо всех сил старается удержать службу на былой высо-
те, но из вежливости отвечает на вопросы священников, дьяконов
и алтарников — это они (а порой и я сам) виноваты в отступлении
от завещанного митрополитом Антонием. Наш собор, наша епар-
хия всегда отличались в этом отношении, а теперь, как говорят, в
других приходах молитвенный дух более живой, чем в соборе. Ме-
ня это очень печалит, это должно всех нас печалить, и смею надея-
ться, нам еще удастся тут что-то исправить.

Наконец, о личных отношениях. Как я уже говорил, у каждого из
нас были свои, особенные отношения с владыкой Антонием. Тот
факт, что сам он был в первую очередь человеком для доверитель-
ной беседы, порой создавал административные трудности, но мне
кажется, что дух уважения, с которым он относился к каждому че-
ловеку, распространялся по всей епархии. Наше духовенство всегда
было братством. Неприступность, чувство собственного значения
вовсе нам не свойственны — это совершенно определенно Антони-
ева печать на нас. Многие из нас, особенно лондонцы, слышали от
разных людей одну и ту же историю. Человек звонит в дверь и про-
сит позволения посмотреть собор, а потом рассказывает: «Нас про-
вел по храму старый привратник». Этим «старым привратником»
оказывался митрополит Антоний!

Существенно и то, что Владыка не требовал какого-либо ком-
форта: он легко терпел жару, холод, голод, усталость; ничего этого
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он не замечал. Я не помню, чтобы он купил хоть что-нибудь ради
удовольствия или просто удобства. И еще: каждый год на Рождест-
во мы готовили Владыке подарки, но он их немедленно передари-
вал, и мы перестали это делать. Я думаю, многие с этим сталкива-
лись: Владыка все раздавал. За эти 25 лет, однако, множество раз
мне случалось говорить ему об остро нуждающихся людях, он ни
разу не отказался помочь и как-то находил нужные деньги, иногда
весьма значительные.

Осталось сказать несколько слов о последних днях Владыки. Ду-
маю, я вправе поделиться этими воспоминаниями.

В феврале 2003 года, после того как у Владыки появилась кровь в
моче, а он несколько месяцев упрямо отказывался показаться вра-
чам, ему поставили диагноз: рак мочевого пузыря. Он указал на ме-
ня как на next-of-kin, на ближайшего ему человека, поэтому я при-
сутствовал на встречах с врачом. На первой после операции встрече
врач был настроен оптимистически. Когда мы уже садились в ма-
шину, я заметил: «Что ж, все неплохо. Врач говорит — прогноз хо-
роший». Владыка Антоний посмотрел на меня и произнес: «Он
ошибается». И рассказал свой сон: ему приснилась бабушка. Вид у
нее был торжественный, она держала календарь и молча листала
его. Быстро промелькнули февраль, март, апрель, май, июнь. Когда
дошло до июля, движение замедлилось и на четвертом августа оста-
новилось. И он сказал мне: «Я умру четвертого августа».

Началось долгое лечение — облучение и химиотерапия. Я возил
Владыку на сеансы ежедневно почти восемь недель, ему требова-
лись большие дозы обезболивающих. Однако лечение не дало резу-
льтатов, и 23 июля Владыке пришлось лечь в Тринити-хоспис.
Опять-таки, я проводил там целые дни. Я выслушал последнюю ис-
поведь Владыки, соборовал и причастил его. Довольно скоро после
этого он потерял сознание и во второй половине дня четвертого ав-
густа скончался.

Незадолго до этого он спросил, готов ли я оказать ему послед-
нюю услугу, и я сквозь слезы ответил согласием. Владыка дал мне
список имен и просил молиться об этих людях до конца моей жиз-
ни, как он сам молился, — имена он просил никому не открывать.

Владыка ушел от нас. Он был святым, но был и грешником. Он
был мудр, но делал ошибки. Он видел славу человека и, я верю,
встретил Бога.

Однажды, когда я на него за что-то рассердился, Владыка сказал
мне: «Джон, ты деревенский мальчик, ты знаешь, что из навоза мо-
жет вырасти добрый плод, — так и думай обо мне».

Протоиерей Джон Ли
Лондон, 2005
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